UTOPIA CALCINADA

“El suefio de la discoteca perfecta se hizo cenizas
por negligencia compartida. Crénica de como una
discoteca del Jockey Plaza, violando todas las
medidas de seguridad posibles, ocasion6 la muerte
de 30 jévenes.

3:09 a.m. Se produce la primera llamada de
auxilio a los bomberos reportando un
incendio. Minutos antes se habia apagado
la musica dentro de Utopia. Un instante
después se va la luz.

3:15 a.m. El reporte de actividad de alarma
de Ace Home Center indica un fatidico
"*FUEGO* - *FUEGO*". "Se envia movil
para verificar".

3:24 a.m. Llegan las primeras compaifiias.
La seguridad del Jockey Plaza esta
alertada, sin embargo, los bomberos no
reciben la ayuda necesaria para realizar su
labor.

3:45 a.m. las llamadas no cesan. Padres,
amigos, primos y emergencias. La tragedia
recién estaba por conocerse.

"En la ciudad de Utopia los techos de las
casas estan recubiertos de un producto no
costoso que los hace resistentes al fuego...
Todo se haya reglamentado y todos los
peligros estan prevenidos... Los utdpicos
suelen ejercitarse en la musica. En sus ritos
no ofrecen como sacrificio ningin animal...
se limitan a quemar incienso y otros
perfumes, y a llevar muchas velas,
disfrutando con el caracter inofensivo de
aquel culto" (Tomas Moro, 1516). “

Los habitantes de la republica ideal que imaginé
Tomas Moro en el siglo XVI estan situados en las
antipodas de la Utopia del empresario Percy North,
de 27 afios. Su discoteca, "la mas exclusiva y segura
de Lima", era un acorazado pero de material
inflamable, no contaba con permiso municipal de
construccion ni de funcionamiento, y alli los animales
si se sacrificaban, exponiéndose a las inclemencias
del ruido, el humo y el aire acondicionado. En lo
Unico que coincidian los utopicos de Moro y North,
era en el culto a la masica y al fuego.

Para alcanzar el suefio de la discoteca ideal, North
primero se asocié a Hugo Garcia Salvatecci, con
quien alquilé en el Jockey Plaza un terreno de 923
m2 donde levanté Utopia. Pero recién con sus
nuevos socios Fahed Mitre, Edgar Paz y Alan
Azizollahoff , la discoteca empez6 a sonar y a brillar.

"Tenia todas las condiciones habidas y por haber
para ser la mejor de Lima" -dice North. La pista de
baile, por ejemplo, estaba recubierta de un piso
“antiestrés' de caucho industrial: "si caia agua, ésta
era absorbida y nadie se resbalaba, si se caia un
pucho no se encendia”.

La estrategia de marketing consistia en organizar
fiestas en base a temas determinados. Para la
inauguracion, dos meses atras, los anfitriones y los
bartenders vistieron kimonos y el trago y los
bocaditos corrieron por cuenta de la casa. Pero el
local no se llen6 como se esperaba, asi que se
planearon temas mas llamativos. Primero la fiesta
“Cristal', caracterizada por la decoracién con
esculturas de hielo. Luego la fiesta "Sensuel', donde
invitaron a las modelos mas atractivas de Lima.
Cuando le llegé la hora a la fiesta “Zoo', que incluyé
cuatro felinos, un caballo y un chimpancé, la
discoteca se habia puesto de moda por lo que se
habian repartido 3,200 invitaciones dobles, cuando la
capacidad del local no debia exceder las 500
personas. Ademas coincidia con el vecino concierto
de Los Prisioneros, que habia vendido 23 mil
entradas.

A eso de las 2:30 a.m. del sdbado, Utopia estaba en
su punto, no cabia un alfiler mas. El ambiente era
fellinesco. En medio de la musica electrénica, y
alrededor de una pista de baile abarrotada, los
clientes se tomaban fotos con el chimpancé, los
tigres rugian desde sus jaulas, y los bartenders, con
los rostros pintados de cebras y felinos, hacian
exhibiciones pirotécnicas por todos lados ante el
asombro de despampanantes modelos como Laura
Huarcayo y de figuras de la television como Jéssica
Tapia, Raul Tola y Papelito Céaceres.

Entre los 1,000 asistentes también estaba Verdnica
Delgado Villaran, de 25 afios, hija del ex congresista
Delgado Aparicio. Ella habia estudiado en el Villa
Maria y trabajaba como secretaria de la Telefonica
del Perd. Sus amigos escucharon que el fotografo de
fiestas, Nesim Mubarack, con atinado ojo clinico, le
habia propuesto lanzarla como modelo y hacian las
coordinaciones para realizarle una sesién de fotos.

UNA LLAMARADA

Hacia las tres de la mafana, cuando Ricardo
Ferreyros, al lado de Fahed Mitre en la cabina del
DJ, encendia un aerosol para iniciar una inopinada
maniobra pirotécnica, la vida de 30 personas ya
empezaba a extinguirse. Se empezaba a extinguir la
vida de la propia Veronica Delgado Villaran, que iba
a cumplir 26 afios el proximo agosto. De Sandra
Ceballos Menchelli, de 25 afios, que al dia siguiente



no asistiia a su habitual voluntariado en el
Asentamiento Humano ni veria casarse a su
hermana en octubre. Se extinguia la vida de Orly
Gonverof Helfon, de 22 afos, que esa misma noche
celebraba su graduacion de la facultad de Ingenieria
Industrial de la Universidad de Lima. De Silvia de la
Flor Icochea, de 26 afios, que también celebraba su
graduacion, con el primer puesto, de la Facultad de
Economia de la Universidad del Pacifico. De Arturo
Lecca Fuentes, de 30 afios, y Daniela Feijo Cogorno,
de 28, enamorados de ocho afios que pensaban
casarse pronto. Y también de Alvaro Sayan
Hormazabal, de 24 afos, sobrino de la actriz Chacha
Hormazéabal, y bartender experto en acrobacias
igneas que esa noche saldria y entraria varias veces
a Utopia para rescatar gente hasta que su vida,
valiosa ella, termin6 de apagarse por completo.

Ferreyros cobr6 US$ 300 por su trabajo esa noche.
En total, y hasta la fecha, fueron 30 chicos llenos de
suefios, historias y planes como éstos los que no
volvieron a salir vivos de la discoteca.

Todos murieron envenenados. El personal no estaba
entrenado para una emergencia. Illusamente
quisieron apagar el fuego con los tragos. Nadie
dirigié la evacuaciéon, no hubo un megéafono a la
mano, no encontraron los extinguidores ni habia una
sefializacion adecuada de las puertas de
emergencia. El caos se apoder6 de Utopia. Y era un
caos negro, producto de la combustion de la pista de
baile de caucho, que en forma de mondxido de
carbono envenenaba los pulmones de casi 1,000
personas. Cuatro minutos de respirar este veneno
basta para matar a alguien. En medio del péanico
corrid el rumor de que se habian escapado los
leones. La gente se refugid en el bafio, verdaderas
camaras de gases de las que nunca saldrian. A las
3:09 a.m. algun sobreviviente hizo la primera llamada
a los bomberos.

Mientras esto ocurria, Percy North, bafiado y
cambiado, iba de regreso de Utopia. Recordaba con
gracia las fotos que se habia tomado mas temprano
en la discoteca junto a la mona Carla. En el camino
se cruzé6 con una caravana de camiones de
bomberos que ingresaba al Jockey Plaza. Llamé por
teléfono a uno de sus socios y le escuché decir: "jSe
guema, carajo, se quema Utopia!" El Gltimo cadaver
fue retirado de la discoteca hacia las cinco de la
mafiana.

ALERTA Y BONETON

El fuego que provocé la muerte de las 30 personas
tuvo lugar en so6lo 6 m2 del total de 1,221 m2 de area
construida de Utopia. Asi de mortal resulta cederle
un espacio minimo a la negligencia. Y tratandose de
un Centro Comercial, lo del Jockey Plaza pudo haber
sido aln peor, pues las tiendas y autos generan
incendios en cadena. El afio pasado en Luoyang,
China, una discoteca -también sin licencia- se

incendi6 provocando la muerte de mas de 309
personas.

Con el recuerdo fresco de Mesa Redonda, el
comandante general de los bomberos, Tulio Nicolini,
dice que este problema se resolvera cuando la ultima
palabra para abrir locales comerciales esté por
encima de triquifiuelas legales de empresarios
inescrupulosos, y en manos de quienes mas saben
sobre seguridad: los bomberos. Las 30 vidas del
Jockey, que se suman a las 400 de Mesa Redonda,
todo en menos de un afio, obligan a tomar una
decidida actitud frente a una situacion que es una
bomba incendiaria. Para empezar ya se habla de un
cierre masivo, temporal, de todo centro nocturno de
la ciudad. Asi de inflamable est4 la situacion. La
misma que se agrava cuando, tras la inspeccién de
la fiscal Lavander -el martes 23- aparecen en el local
siniestrado una serie de "pruebas" que habrian sido
sembradas.”

Fuente: Revista “Caretas”, Edicion 1371, 25 de julio
de 2002.
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