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LOUIS MALLE

« Le plus beau voyage de ma vie est slirement
ce!ui que j'ai fait avec mes deux complices et
amis, Jean-Claude Laureux, l'ingénieur du son
que j'ai retrouvé sur Au revoir les enfants et
I’ opérateur Etienne Becker. C'était en 1968, nous
fitmions... Deux mois d'errance dans I'Inde du
Sud. Nous nous sommes littéralement perdus,
volontairement perdus. Ce fut plus qu'un voyage
dans l'espace et le temps. Ce fut I'abandon de

notre culture, de nos certitudes, dans un pays de’

poetes et de légendes, Bangalore, Madras, le
Kerala. Des Etats ou la pauvreté est une réalité
mais ou la beauté est telle, I'accord des hommes
avec la nature si profond, que malgré la détresse
économique on sent une sorte de bonheur vous
gagner, la conviction que la mort n’est pas cette
chose extrémement dramatique qu'on nous a
appris a redouter, que |’argent n'est pas cette
chose extrémement importante qu'on nous a
appris & respecter. La conviction — passagere —
que l'angoisse est une denrée occidentale
bizarre...

DE LA FOSSE/SYGMA

» Nous ne savions jamais ou nous allions dor-
mir, on giissait, on perdait pied. Nous avions une
lettre d'introduction du ministére de {'informa-
tion, et nous étions la plupart du temps hébergés
dans des bungalows appartenant au gouverne-
ment et destinés aux fonctionnaires itinérants —
inspecteurs des foréts, percepteurs... Sur notre
route, nous rencontrions, tous les cinq kilome-
tres, des temples gigantesques, et nous ne pre-
nions plus la peine de nous rechausser entre cha-
que visite. Je me souviens de cette lumiere
fantastique qui baignait Trivandrum, la capitale
du Kerala, du sentiment que nous éprouvions
d’avoir atteint un but essentiel. De ces paysages
du bout de I'Inde, face & Ceylan, de ces canaux
intérieurs, ces lagons, ce monde liquids, purifié...

» Le voyage dont je réve aujourd’hui ? Devi-
nez. J'aimerais retourner en Inde, la caméra a la
main. C'est vrai, je ne me sens jamais confortable
lorsque je suis un touriste désceuvré. Ma lourdeur
de nanti m'apparait alors, trés fort. J'ai ressenti
cela, I'année derniére, & tous les instants, pen-
dant un safari... photo au Kenya.

» Mes prochaines vacances, je les passerai
dans ma maison du Lot. C'est le retour a ma
base. Lorsque je m'y retrouve, je réalise que par-
courir le monde, désirer fortement s’y perdre,
n’'est possible que si I'on sait qu’on peut rentrer
chez soi... Dans le Causse, dans cette maison qui
n’est pas une demeure familiale et que je possede
depuis 1965, je me ressource, | effectue un autre
voyage plus intérieur, je me rapproche des gens
que j'aime. Et je sais que je fabrique des racines a
mes trois enfants. Y a-t-il quelgue chose de plus
important 7 »
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