¡Andrés!

Andrés, despierta.

¿Qué pasa?

¿A ti te pegaban en la escuela?

¡Pues claro!

Yo no quiero ir.

¿Adónde?

A la escuela.

Además, ya sé leer.

Mañana, cojo y me voy a América

como hizo el tío...

... para no ir a la guerra de África.

Pero, ¡qué dices!

Yo no quiero que me peguen.

¿Quién te va a pegar?

El maestro.

Tiene cara de mal genio.

Duérmete, ¡anda!

Si no te duermes ahora,

te vas a dormir mañana en la escuela.

Y entonces, ¡sí que cobrarás!

- Déjamelo a mi hasta que venga el maestro.

- ¡No!

¡Mira, qué bien!

- Buenos días.

- ¡Ah, buenos días!

¿Este es el mozo?

¿Así que usted ya sabe leer y escribir?

Es que durante la enfermedad,

su padre le ha ido enseñando.

Me dijo que era asmático.

Sí, pero ya está bien.

Le da vergüenza al pobrecito.

Pero mejor que lo tenga

por si le vuelve a dar el ataque y no puede respirar.

Un beso.

Tenga usted paciencia con él.

Es como un gorrión y esta es la primera vez que sale del nido.

¡Vamos, Hijo!

Buenos días.

Buenos días, Don Gregorio.

A ver, usted, el nuevo, póngase de pie .

¿Cómo se llama?

Gorrión.

Me llamo Gorrión.

Venga. Acérquese.

¡Responda!

¿O quiere que le llamemos todos Gorrión, eh?

¡Eh... se está meando!

¡Hombre, espere... vuelva aquí!

¿Qué te pasa, Hijo?

Oh, Moncho, ¿qué haces tú por aquí?

¡Moncho!

¡Moncho!

¡Moncho!

¡Moncho!

¡Moncho!

¿Pero adónde ibas, Tonto!

¡Cómo usted lo oye!

Su idea era irse a A Coruña, subir a un barco

y largarse a América.

¡Qué demonio de chico!

Le he puesto unos trocitos de queso.

¡Por favor, Señora,

no tenía que haberse molestado!

- Y ahora, ¿cómo está?

- ¡Cómo una rosa!

Yo si no lo veo, no lo creo.

Imagínese, toda la noche en el monte, sin comer, muerto de frío y ¡nada,

ni un mal resfriado, le ha cogido!

¿De dónde ha sacado que yo pego a los alumnos?

¡Bueno, a mí me pegaban!

No, yo no pego.

No he pegado nunca a nadie.

Y menos a un niño.

¿Quieren decirle que he venido a pedirle perdón?

¡Por Dios Don Gregorio!

Usted no tiene la culpa de nada.

Es un chico muy sensible.

Quiero pedirle perdón.

Y, además, invitarlo a que vuelva a la escuela.

¿Pero no va a probar el queso?

- Haga el favor de llamarle.

- ¡Sí, señor!

Me gusta ese nombre: Gorrión.

Pero si usted no quiere, yo no se lo llamaré más.

En cuanto a sus compañeros, no les guarde rencor:

no son malos.

Y, otro día, podrá usted reírse de ellos.

¡Hum... buenísimo!

¡Silencio! ¡Silencio!

Siéntense.

Hoy, tenemos un nuevo compañero.

¡Lo cual es una alegría para todos!

Y vamos a recibirle con un aplauso.

Bien. Bien. Bien.

Acerque esa silla y siéntese aquí a mi lado.

Hoy, vamos a empezar con un poema.

¿A quién le toca?

Romualdo, ¡muy bien!

¿Qué va a leer?

¡Una poesía, señor!

¿Qué, cómo se titula?

Recuerdo infantil, de Don Antonio Machado.

¡Ah, bien, bien, bien! Empiece.

¡Eh... recuerde!

Despacio y en voz alta, ¿eh?

Y fíjese bien en la puntuación.

Una tarde parda y fría de invierno.

Los colegiales estudian.

Monotonía de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel, se representa Caín fugitivo y muerto Abel 
junto a una mancha carmín.

¿Qué, qué quiere decir monotonía de lluvia, Romualdo?

¡Qué llueve sobre mojado, Don Gregorio!

- ¡Uh... muy bien!

Ahora, ¡vamos al dictado!

Buenos días.

Adelante, adelante.

¿Cómo está usted?

Yo, bien. ¡Pero al chico lo veo mal!

No le comprendo.

Ayer, le ha puesto un problema de cuentas,

o sea, de ganado, y no ha dado pie con bolo.

Sí, es cierto que debería esforzarse algo más pero...

¡Palo, Señor Maestro, palo!

Hay que meterle las cuentas en la cabeza sea como sea.

¡Dáselos al Señor Maestro!

¡No, no, de ninguna manera!

¿Es que me va a hacer un feo?

No, por favor, Don Avelino,

no era esa mi intención.

¡Ya verá usted que manteca!

Lo dicho: esmérese con el chico que no le pesará.

¡Y quede con Dios!

Coja estos capones.

¿Y qué hago?

Mete debajo de su pupitre y,

luego, se los devuelve a su padre.

¡Bueno!

Pero se va a enfadar.

- ¡Seguro que me casca!

- ¡Vaya por dios!

Bueno, pues, ...

... dígale que el médico

me ha prohibido comer carne.

Carne de volátiles, me refiero, ¿eh?

Sí, eso es. Dígale eso.

Ah... y a propósito de volátiles: ...

... si un gallo pone un huevo...

... en la frontera de España y Francia, ...

... ¿a qué país pertenece el huevo?

A España.

¿Por qué a España?

¡Porque tenemos más huevos!

- Y usted, ¿qué dice?

- Los gallos no ponen huevos.

Muy bien, Moncho.

Esa es la respuesta exacta.

Moncho, ...

... siéntese ahí, con Roque.

Romualdo, puede seguir el dictado.

Una tarde parda y fría...

- pasamos a la siguiente línea -

... de invierno.

- punto y seguido -

- Yo, el primer día que vine al colegio, me cagué.

- Los colegiales...
- Hola.

- Hola, hijo.

Don Gregorio no pega.

- ¿De verdad?

- ¡De verdad!

Y ha devuelto unos capones

a un señor que manda mucho...

... porque es muy rico.

Y tu, ¿cómo lo sabes?

Lo ha dicho su hijo: uno que le llaman José Ma.

Dice que su padre manda más que el alcalde.

¿Y qué capones son esos?

Unos que quería darle al maestro

para que su hijo aprenda las cuentas.

Pero el hijo no quiere estudiar.

Dice que de mayor va a ser señorito en A Coruña.

¿A qué no sabes de dónde vienen las patatas?

Del huerto. ¡Dé dónde van a venir!

Vienen de América.

No digas tonterías.

¡Qué sí!

¡Qué nos lo ha explicado Don Gregorio!

O sea que, antes de que Colón fuera a América,

en España, no había patatas.

¿Y qué comía la gente?

Castañas. Y tampoco había maíz.

¡Se ve que ese maestro es muy bueno!

A mi me gusta.

¿Habéis rezado?

- ¿Dónde?

- ¡En la escuela!

Er... sí, una cosa de Caín y Abel.

¡Eso para que te fíes de las habladurías!

¡Ya me extrañaba a mí
que Don Gregorio fuera un ateo!

- ¿Qué es un ateo?

- El que no cree en Dios.

¿Papá es un ateo?

¿Cómo se te ocurre preguntar semejante cosa?

Papá se caga en Dios.

¡Bueno, eso es...

eso es un pecado!

Eso es un pecado.

Pero papá cree que Dios existe

como todo persona de bien.

¿Y el Demonio?

El Demonio, ¿qué?

- ¡Qué si existe!

- ¡Pues claro que existe!

Era un ángel pero se hizo malo.

Se rebeló contra Dios.

Camino del infierno, se iba poniendo pálido.

Por eso le llaman el Ángel de la Muerte.

Y si era tan malo, ¿por qué no lo mató Dios?

Dios no mata, Moncho.

Es horrible.

Dicen que en Barcelona quemaron las iglesias.

¿Qué va a esperar una de esos republicanos?

Republicanos no queman iglesias.

Y, además, os recuerdo que,

gracias a la República, podemos votar las mujeres.

Pues a mí como si no.

Yo al único que pienso votar es a Cristo Rey.

¡Pero si los reyes no se presentan

a las elecciones, mujer!

¡Mal, mal veo la cosa!

Yo la solución la tengo.

¡Vaya sí la tengo!

¿Y qué solución es esa?

Plantarse en Madrid y darle fuego.

¡No sea usted bárbaro!

- Don Gregorio, ¿me permite un momento?

- ¡Cómo no!

Ramonciño, ven aquí.

Mire usted bien esto, Don Gregorio.

- Introibo ad altare Dei.

- Ad deum...

...qui laetificat iuventutem meam.

Agnus Dei qui tollis peccata mundi.

Ora pro nobis.

- Agnus Dei qui tollis peccata mundi.

- Ora pro nobis.

Agnus Dei qui tollis peccata mundi.

Es que no me acuerdo cuantas veces llevamos.

¿Ve usted, Don Gregorio?

No le sale el 'dona nobis pacem'.

¡Anda, no sabía que iba para monaguillo!

¡Iba para monaguillo:

usted lo ha dicho!

¡Anda, ve! Ve con tu madre.

Empezar a ir a la escuela y torcérsele el interés,

¡todo ha sido uno!

¡No estará usted insinuando que yo soy el culpable!

No insinúo nada, Don Gregorio,

pero los hechos son los hechos.

Compréndalo:

el chico ha estado todos estos años encerrado...

... es natural que al despertar a la vida,

se interese por todo.
- ¿Qué haces?

- Nada.

- ¿Y tu hermano?

- Trabajando. ¿Vienes?

¡Venga! Vámonos.

Mama, me voy con Aurora.

¡Ya, ya lo veo!

Nidos tepentes absilunt aves.

Saltan las aves del calor de los nidos.

Libertas virorum fortium

pectora acuit.

La libertad estimula el espíritu

de los hombres fuertes.

¿Pero adónde vamos?

Ya te lo he dicho:

a ver como...

... la monta.

¿Eso es que la va a montar?

- ¿No has visto a los perros?

- ¿Cuándo?

¡Cuando el perro se sube a la perra y

luego se quedan pegando!

Pues las personas, lo mismo.

Solo que los hombres montan a las mujeres...

... cuando están enamorados.

O sea: cuando se quieren mucho.

¿Tú sabes que hay razas?

Mira.

Me gustan las chinas.

Dice el maestro que,

aunque haya razas, todos somos iguales.

Las chinas son más guapas.

Cuando sea mayor,

me voy a China y me caso con una.

¿Tú sabes porque los hombres

montan a las mujeres?

¿Eso también te lo ha enseñado el maestro?

Se dan besos y se empujan.

¿Quién?

Los hombres y las mujeres.

¡Bueno, anda, duérmete!

Y se tocan el culo.
Por ejemplo, la calabaza.

Hagan ustedes coincidir

el extremo de sus lápices...

... con la parte superior de la calabaza.

Y, luego,...

Y, luego, con un dedo, señalen...

... el punto en que queda la base.

Tendremos así la altura del fruto

que trasladaremos al papel.

¡Señores, por favor, silencio!

Los que no vean bien o tengan duda,

que levanten la mano.

¡Señores!

¡Silencio, Señores!

¡Silencio!

¡Está bien! Si ustedes no se callan,

tendré que callarme yo.

¿Qué pasa?

¡Andrés!

- Pero, ¿qué haces?

- ¡Me ha enseñado Roque!

¿Y si te ve el padre?

Si no se lo dices tú,

el padre no me ve.

¿Qué tal la escuela?

Hemos dibujado.

Hoy, nos tenía que haber pegado el maestro.

¿Por qué?

Estábamos ignorándole y no le hacíamos caso.

Entonces, en lugar de pegarnos,

se ha callado él.

¿Y qué?

¡Qué poco a poco, nos hemos callado nosotros!

- ¿Y no ha dicho nada?

- Sí, que muchas gracias.

¿Has visto? Voy a aprender a tocarlo.

¿Cuántas veces te lo voy a decir?

Hay que cogerlo como si fuera una chica.

¿O no has abrazado nunca a una chica?

¡Qué juventud!

Así, así: firme pero con cariño.

¡Cómo enamorado!

¡Exactamente!

A ver si va a resultar que

es músico tu hermano.

La música tiene que tener el rostro

de una mujer a la que enamorar.

Cierra los ojos y imagínatela.

Imagínate su pelo, ...

... sus ojos.

¡Vas bien!

¡Vas bien!
- ¿Puedo jugar?

- ¡Que no: que somos muchos!

¡Quietos!

¡Quietos, he dicho!

¿Qué ha pasado?

Me ha dado un balonazo aposta.

…l ha pillado a Roque con la bici.

¡Parecen ustedes carneros:

venga, a clase!

¡A ver, los Carneros!

Usted, José MA: ...

... cambie de sitio con Roque.

Don Gregorio, ...

... es que...

Dígame.

Es que yo soy amigo de Roque.

¡Está bien!

Dele la mano a José MA.

Vuelva a su sitio.

No sé si ustedes se habrán dado

cuenta pero se acerca la primavera.

De modo que, en cuanto el tiempo

se asiente un poco...

... la clase de Historia Natural

la daremos en el campo.

¿A ustedes les gusta la naturaleza?

¡Ya!

No se ha detenido a mirarla.

La naturaleza, amigos míos, ...

... es el espectáculo más sorprendente

que puede mirar el hombre.

¿Saben que las hormigas

tienen rebaños de ganado...

... que les proporcionan leche y azúcar?

¿Saben que algunas arañas inventaron...

... el submarino hace millones de años?

¿Saben que las mariposas tienen lengua?

La lengua de las mariposas...

... es una trompa como la de los elefantes...

... pero fínisima y enroscada

como el muelle de un reloj.

- ¿Tú sabes dónde está Australia?

- En América.

¡En Oceanía!

¿Tú sabes lo que es un tilonorrinco?

¡Pues un pájaro que vive en Australia!

Cuando se enamora,

le regala a la novia una orquídea, ...

... que es una flor muy bonita que cuesta mucho dinero.

¡Hey, chavales!

¿Vosotros sois los hijos del sastre, no?

¿Es un instrumento?

Un saxofón.

Me lo daba el corazón, ¡fíjate lo que te digo!

- ¿Qué tal tocas?

- Toca muy bien y yo también voy para músico.

¿Y que vas a tocar?

El piano.

El saxo no puedo por el pecho.

Estupendo.

¡Verás! Yo dirijo una orquesta: la Orquesta Azul.

A lo mejor, la conoces.

Tu padre nos hizo los uniformes.

Desde allende los mares,

el crepúsculo en popa...

La Orquesta Azul. Orquesta Azul, la de Galicia.

Venid conmigo.

Entonces, hemos ido a la fábrica de chocolate...

... y el director ha preguntado

a Andrés que sabía tocar...

... y yo he dicho que sabía "En el mundo".

Un momento, ¿el director de la fábrica de

chocolate qué tiene que ver con la orquesta?

- ¡Nada, es que la orquesta ensaya en la fábrica!

- Primera notícia.

Mira.

Les dejan ensayar en la fábrica y, luego, a cambio,

la orquesta tiene que hacer el anuncio del chocolate.

O sea, entre pieza y pieza, los músicos dicen:

¡Chocolate exprés, ay qué rico es!

Lo dicen todos a la vez:

¡Chocolate exprés, ay qué rico es!

A mí no me parece una cosa seria.

¿Por qué tiene que ser seria

una orquesta de baile?

¿Y cuánto te van a pagar?

El Sr. Macías ha dicho que si me porto bien,

ya hablaremos.

¿Te das cuenta?

…l que algo quiere,

algo le cuesta.

Y por probar, no pierde nada.

Dí que sí, mamá.

Me tenéis que arreglar esto.

Pues te pueden salir dos.

Lo primero es lavarlo.

¡A saber quién lo habrá llevado!

Son del saxo que se ha ido a América.

Ya no quiero tocar el piano, ¿sabes, mamá?

¡Qué el Sr. Macías me va a

enseñar a tocar la batería!

¡Mira tú qué bien!

¡Estate quieto, hombre!

- ¿Y cuándo empiezas?

- El domingo de Carnaval.

¡Señoras y señores!

¡Señoras y señores!

¡Un momento de atención, por favor!

¡Señora y señores, nos dirigimos

a nuestro distinguido público en castellano...

... ya que el galego lo hemos olvidado

después de nuestra última gira...

... por Hispanoamérica!

Tú ya sabes: no hace falta que soples.

¡Con qué lleves el ritmo con el cuerpo!

¡Qué parezca que tocas!

¡Qué toco yo, anda! ¡Hay que hacerlo bonito!

Un, dos, tres, y...

Maní.

Si me quieres un momento divertir, ...

... cómete un cucuruchito de maní.

Cuando la tarde sola está...

... tras el lindar de mi corazón, ...

... el manisero entona su pregón...

... y, si la niña oye su cantar, ...

... bajará de su balcón.

Caserita, no te acuestes a dormir, ...

¿Lo estás viendo?

Y no querías que tocara.

Si no sabía que tocara tan bien.

Maní.

Caserita, no te acuestes a dormir...

... sin comerte un cucurucho de maní.

¡Venga, a bailar!

Pero si no sé.

Pues aprende, ¡qué ya es hora!

Cuando la tarde sola está
tras el lindar de mi corazón, ...

... el manisero entona su pregón...

... y, si la niña oye su cantar,

bajará de su balcón.

- ¿A qué no sabes quién soy?

- ¿A qué sí?

- ¡Venga, a ver!

- Aurora.

¿Cómo me has conocido?

No sé.

- Porque eres la más guapa.

- Pero sí no me veías la cara.

Mira, el del saxofón es mi hermano.

- ¿Tú sabes bailar?

- Regular.

Venga.

Muy bien, Gorrión, muy bien.

¡Un momento!

¿Recuerdan lo que les dije de

la lengua de las mariposas?

Sí, que la tienen como el muelle de un reloj.

Eso es. ¿Y para qué?

Para poder alcanzar el néctar

que las flores guardan en sus cálices.

Vamos con cuidado.

Sin molestarles.

¿Qué es el néctar?

El néctar es un jugo azucarado

que segregan las flores...

... para atraer a los insectos.

Y los insectos, a cambio de ese manjar, ...

... se encargan de sembrar

las semillas de las flores.

¡Atención!

Ahí, tenemos una.

Cuando llevan ustedes el dedo humedecido...

... a un tarro de azúcar,

¿no sienten ya el dulce en la boca...

... como si la yema fuera la punta de la lengua?

¡Pues así es la lengua de la mariposas!

Al olor del néctar, la mariposa...

... desenrolla su lengua y, así,

puede alcanzar el fondo del cáliz.

¡Eh... mirad este hormiguero!

¡Don Gregorio!

¡Don Gregorio!

Se está ahogando.

Pues menos mal que

se le ha ocurrido a usted lo del agua.

Ya nos pasó otra vez,

¿te acuerdas, Rosa?

El día de su 1™ Comunión.

Estaba ya a punto de comulgar y,

¡se ve que con la emoción del momento!, ...

... le dio el ataque.

Fue como un milagro.

No sé a quién le ocurrió pero

lo llevamos a la pila del agua bendita, ...

... se la echamos por la cara y ...

... ¡mano de santo!

¡Bueno!,

el agua del río no estaba bendecida...

... y ha hecho el mismo efecto.

Ahora, le traigo una tacita de caldo,

¡verá como le entra gana!

Es muy mística.

¡Y usted republicano!

De Don Manuel Azaña, ¡sí, señor!

- ¡Don Gregorio!

- ¿Sí?

Si usted no tiene inconveniente,

le voy a tomar medidas...

... para un traje.

¿Un traje?

¡No se lo tome a mal!

Es que... es que

me gustaría tener una atención con usted.

Y yo, ¡claro!, lo que sé hacer son trajes.

¡Es mi oficio!

Yo respeto mucho los oficios.

Y agradezco lo que vale su ofrecimiento.

Pero mis principios ...

¡Entre amigos, no hay principios que valgan!

¿O no somos amigos?

Cincuenta y cuatro.

Setenta y uno.

Cuarenta y tres.

- ¿En qué estás pensando?

- En el maestro.

¡Qué buena persona!

Me parece muy bien que le hagas el traje.

Los maestros no ganan lo que tendrían que ganar.

Ellos son las luces de la República.

¡La República!

¡Ya veremos donde van a parar la República

y tú Don Manuel Azaña!

¿Qué tienes tú contra Azaña?

Lo que te dicen en misa.

¡Claro!

¡Yo voy a misa a rezar!

Tú sí, pero los curas, ...

... los curas, no.

¡Bueno, no te enfades!

Lo importante es que Moncho está bien.

¡Venga, dame un beso!

¡Ay... no seas soso!

¡Verdaderamente, su padre es un artista!

¡Mire, aquí me tiene:

hecho un pincel!

¡Mi pobre mujer! Se fue...

... con veintidós años.

Y como dijo el poeta,

dejó desierta cama, ...

... y turbio espejo

y corazón vacío.

Desierta cama, ...

... y turbio espejo

y corazón vacío.

¡Quiere decir que me quedé más solo que la una!

¿Le gusta leer?

Los tebeos.

Ya tiene que empezar a leer libros.

¡Los libros son como un hogar!

En los libros,

podemos refugiar nuestros sueños para que...

... no se mueran de frío.

Tome.

Se lo presto.

Estoy seguro que le gustará.

¡Ah, sí, tengo un regalo para usted!

Ábralo.

¿No sabe para lo que sirve?

La cogí.

¡Ve con mucho cuidado, eh!

No hay que hacerles daño.

Es una iris. Preciosa.

¿Ven, eh?

Tiene cuatro alas.

Y ese color, ese brillo, se lo da...

... la disposición de una laminillas imbricadas.

O sea, unas escamas superpuestas

como las tejas de los tejados.

¿Y la lengua?

- La lengua se llama espiritrompa.

- ¡A verla!

No, no, ahora, la tiene enrollada...

... debajo de la cabecita porque si no,

no podría volar.

Para verla, necesitaríamos un microscopio.

¿Qué es un microscopio?

Un aparato para ver lo infinitamente pequeño.

Tengo pedido uno a los de Instrucción Pública...

... pero ya se sabe que,

en Madrid, las cosas van despacio.

Cuando lo manden, si lo mandan,

podremos ver la lengua.

Un grillo.

Vamos a ir a cazarlo:

es un grillo príncipe.

- ¿Cómo lo sabes?

- Por el canto: canta mejor que el grillo rey. Tú por ahí.

Está aquí.

- ¿Quién puede ser a estas horas?

- Vete a abrir, hijo.

Es una chica.

Quiere ver a papá.

Dice que se ha muerto su madre.

Mejor que os vayáis a vuestro cuarto.

- Pero si estamos cenando.

- Pues os lleváis la cena.

Pero, ¿cómo ha sido?

No sé. Digo yo que del corazón.

Esta tarde me la encontré muerta en la cama.

- ¿Has llamado al médico?

- ¿Para qué? ¡He ido a ver al cura!

¡Ya!

Entre la caja y el entierro son 45 ptas.

Pero yo no tengo dinero.

Espera.

- ¿Qué quieres que haga?

- ¡Yo no he dicho nada!

Haz lo que tengas que hacer.

¿Por qué no quiere que la veamos?

Es un secreto.

- Cuéntamelo.

- No.

Yo también sé un secreto.

De Carmiña.

¿Quién te ha dicho que se llama Carmiña?

Si me dices tu secreto, te digo yo el mío.

Es hija de papá.

¿Y por qué no vive con nosotros?

Papá la tuvo con esa mujer que se ha muerto

antes de casarse con mamá.

¿Tú de qué la conoces?

Un día seguimos, Roque y yo,

a uno que se llama O'Lis...

... hasta la casa de Carmiña.

- ¿Y?

¡Qué se desnudaron y la montó!

Por eso no quiere la mamá que la veamos.

- ¿Por qué?

- ¡Por puta!

¿Y papá qué dice?

Nada. ¡Qué quieres que diga!

Hola, Gorrión.

Hola.

- ¿Este huerto es suyo?

- No, es de un amigo.

Pero me permite venir a buscar el postre.

También, he cogido unas manzanas.

¿Quiere una?

Son muy buenas, ¡ya verá!

Muy jugosas.

¿Y usted qué hace por aquí?

- He visto un entierro.

- ¿Ah, sí?

¿Quién se ha muerto?

¿Cuándo uno se muere, er...

se muere o no se muere?

¿En su casa, qué dicen?

Mi madre dice que los buenos van al Cielo...

... y los malos al Infierno.

¿Y su padre?

Mi padre dice que de haber Juicio Final,

los ricos irían con...

...sus abogados.

Pero a mi madre no le hace gracia.

¿Y usted qué piensa?

Yo tengo miedo.

¿Es usted capaz de guardar un secreto?

¡Pues en secreto!

Ese infierno del más allá no existe.

El odio, la crueldad: ...

... eso es el infierno.

A veces, ¡el infierno somos nosotros mismos!

14 de Abril de 1936

¡Viva La República!

¿Quién quiere café?

¿Café?

¡Un brindis por la República!

- ¡Viva la República!

- ¡Viva!

El rey perdió su corona...

... además de perder el papel.

Que la que tenía de oro...

...se la quitó Berenguer.

El rey...

... no tiene corona, que la tiene de cartón.

¡La Corona de España...

... no la roba ningún ladrón!

Ramón, la Guardia Civil.

¿Y qué?

A mí, los médicos

me tuvieron siete años a papillas.

Y el estómago cada vez peor.

Hasta que, un día, le dije a mi mujer:

... 'Hazme un cocido con

lacón, pelota, chorizo, unto y de todo'.

- ¡Y me fue de maravilla!

- Buenas tardes.

¿Y esa cuál es?

No sé. ¡La cogí por el aire en la radio!

Aurora, de rosas, en amanecer.

Nota melosa que gimió el violín.

Novelesco insomnio, no vivió el amor.

¡Señores!

¡Oído al parche:

la Orquesta Azul sale al extranjero!

Nos han contratado

para tocar en las Fiestas de Santa Marta de Lombás.

¡Viajes pagados, comida, cama y

catorce duros como catorce soles!

Y quiero las camisas bien limpias.

Santa Marta de Lombás: ¡irás y no volverás!

¿Yo también?

¡Pues claro!

¿Y yo?

Aquí no vais a pasar hambre.

Lo digo yo que soy el alcalde.

Quesos, chorizos, jamón, lo que queráis.

Eh... Carolina, te abro la cabeza.

Tú sabes que lo hago.

Os he escogido a vosotros

porque no me gusta que vengan...

... hombres a esta casa.

Los hombres están todos resabiados.

¡Son como las mulas!

¡Nena, Nena, café!

¡Y no asustaros, coño!

Hacen bueno estiércol y mejores asados.

No habla pero oye.

Oír sí oye.

¡Anda, venga!

Enséñales la habitación de dormir ahí a los músicos.

Rápido.

Gracias.

Muchas gracias.

¿Has visto?

¡Es la china de la enciclopedia!

¡Es verdad!

No, es mucho.

En mi casa, nadie dice que no.

¡Come y crece, chaval!

¿Y ella?

¿Quién?

¡Je... ella ya comió! Es como un pajarito.

¿Queréis ver una cosa curiosa?

¡Acércate, Nena!

Mirad.

Aquí fue donde le mordió el lobo.

¡Tápate, anda!

Tendría cuatro años.

Fui a cuidar del ganado y la llevé conmigo.

Y los lobos hambrientos me la jugaron.

Caralho, ¡sí me la jugaron!

¿Qué pasa? ¿No vais a comer?

¿Qué queréis? ¿Qué me enfade?

Estábamos en un prado

que lindaba con el bosque.

¡Uno de esos cabrones salió al claro y se dejó ver!

Luego, huyó hacia el monte bajo.

Los perros corrieron rabiosos detrás de él...

... y yo, detrás de los perros.

Y la dejamos allí, sola, ...

... sentadita encima de un saco.

Fue solo un momento...

... pero, cuando volvimos, ...

... ya no estaba.

¡Cómo me la jugaron esos cabronazos!

Pero se salvó.

¡Se ve que el que se la llevó no quiso matarla!

Solo le mordió en la espalda.

Los viejos decían que esas mordeduras

eran para que no llorara, ...

... para que no avisara a los vecinos.

¡Y, vaya, si le hizo caso!

La encontramos en una madriguera.

Estaba bien pero ya nunca volvió a hablar.

¿Y por qué es china?

¿Quién?

Su hija.

No es mi hija. Es mi mujer.

¡El pajarito sabio que va picando la ciencia

secular de la adivinación...

...y extrae de la caja un papelito

donde está escrito tu futuro.

¿Quieres que el pajarito te adivine el porvenir?

Ella entraba en nuestro cuarto,

me cogía de la mano...

... y nos escapábamos

por los montes montados en el caballo.

- ¿Y él?

- Nos seguía con una navaja.

Pero nosotros llegábamos a A Coruña,

y subíamos a un barco que iba a China.

Mira.

Me estoy acordando de una cosa

que decía el maestro.

La cama, el espejo, ...

el corazón: ...

... todo se queda vacío.

¡O sea que te has quedado más solo que la una!

Yo, cuando sea mayor,

me casaré con la hermana de Roque.

Y hoy, tras una vida consagrada a la enseñanza, ...

... llega para Don Gregorio la hora del retiro.

Como alcalde de esta villa...

... y en nombre de todos: autoridades, ...

... alumnos y vecinos, ...

... quiero manifestar nuestro reconocimiento

y nuestra gratitud...

... por lo que, año tras año,

ha hecho por nuestros hijos: ...

... prepararlos para la vida y, sobretodo, ...

... forjarlos como ciudadanos.

Don Gregorio, amigo mío, ...

... ¡usted sabe que no soy

un hombre dado a los discursos!

Todo lo que puedo decirle es:

gracias, muchas gracias.

Gracias de todo corazón.

¡Dignísimas autoridades, ...

... mis queridos niños, ...

... respetados convecinos!

En la primavera, ...

... el ánade salvaje vuelve a su tierra

para las núpcias.

Nada ni nadie podrá detenerle.

Si le cortan las alas, irá a nado.

Si le cortan las patas, se impulsará con el pico...

... como un remo en la corriente.

Ese viaje...

... es su razón de ser.

En el otoño de mi vida,

yo debería ser un escéptico.

Y, en cierto modo, lo soy.

El lobo nunca dormirá
en la misma cama...

... con el cordero.

Pero de algo estoy seguro.

Si conseguimos que una generación, ...

... una sola generación, crezca libre en España, ...

... ya nadie les podrá arrancar nunca...

... la libertad.

Nos vamos.

Nadie les podrá robar ese tesoro.

Gracias, gracias, muchas gracias.

Y, ahora, ustedes, ¡a volar!

- ¿Qué pasa, Gorrión?

- ¡Nada!

¿Entonces ya no vamos a ir a cazar bichos?

¿Quién ha dicho que no?

Ahora, que está usted de vacaciones y yo, jubilado,

podemos ir todos los días.

Mire.

Más vale tarde que nunca.

¡Del Ministerio de Instrucción Pública!

Nos mandan el microscopio, Gorrión.

¿Y este qué es?

Es un 'lucanus cervus': ...

... un ciervo volante.

Se le llama así porque sus mandíbulas...

... recuerdan las astas de los ciervos.

Con ellas, luchan por las hembras.

Son los escarabajos más grandes de Europa.

Ahí va una.

Deme. Deme.

Ya la tengo.

Con cuidado.

Con mucho cuidado.

Ahora, vamos a ver la lengua...

... en el microscopio.

¿No quieres bañarte?

No se atreve.

¡Es un cagón!

¡Qué no venga!

¿Se acuerda usted del tilonorrinco?

Era aquel pájaro que le regalaba a la novia

una flor muy bonita que cuesta...

... mucho dinero.

- Exactamente.

Una orquídea.

¡Venga: ...

... a hacer de tilonorrinco!

Pero esto no es una orquídea.

¡Va... para el caso, es lo mismo!

- ¿Tú sabes nadar?

- No.

Yo tampoco.

No mires.

Toma.

Pues, cierra los ojos.

Recordemos que, en su intervención,

que provocó airadas protestas en la cámara, ...

... el Sr. Gil Robles dijo que...

... un país puede vivir

en monarquía o en república, ...

... en sistema parlamentario o

en sistema presidencial, ...

... en sovietismo o en fascismo, ...

... pero que no puede vivir en anarquía.

Y afirmó que, hoy,

España asiste a los funerales de la democracia.

¡Será cabrón ese cabeza de pera!

¡Ellos son los que la quieren enterrar!

El Sr. Calvo Sotelo tomó la palabra

para avisar, una vez más, ...

... que no podía construirse un estado viable...

... sobre la actual Constitución y

que 'frente a este estado estéril...'

¡La República podrá con todo!

¡Moncho!

¡Moncho!

- ¿Qué pasa?

- ¡Venga, a casa!

Pero estamos echando un partido.

Hay guerra en África.

Lo ha dicho la radio del boticario

y ha cerrado y me ha mandado a casa.

¿Por qué hay guerra?

Decían no sé que de España y de Dios.

- ¡Arriba España!

- ¡Arriba!

Los periódicos, Ramón, sácalos.

¡Gracias a Dios!

¡El carné!

¡El carné!

¿Es la guerra?

Sí.

Parece que se han levantado los militares.

Ayúdame, Andrés.

Si alguien os pregunta,

vosotros decid que papá no habló nunca mal de los curas...

... y que nunca ha sido republicano.

Moncho, hijo. Fíjate bien lo que voy a decir.

Papá no le regaló un traje al maestro.

¿Comprendes?

- Sí, sí se lo regaló.

- No se lo regaló.

¿Has entendido bien?

¡No se lo regaló!

¡No, no se lo regaló!

¡Viva la República!

¡Viva!

- ¿Quién es?

- ¡Abra usted, Señora!

- ¿Está su marido?

- No, no está.

¿No sabe a dónde ha ido?

Cuando vuelva, por favor, dile que

el alcalde quiere vernos en el Ayuntamiento...

... que nos necesita.

Yo se lo digo.

¡Andrés!

¡Andrés, Andrés!

- ¡Arriba España!

- ¡Arriba!

- ¡Arriba España!

- ¡Arriba!

¡Qué Dios nos perdone!

¡Que Dios nos perdone a todos!

¡Todo listo!

¡Vengan, conmigo!

¡Traidores!

¡Rojos!

¡Ateos!

¡Rojos!

¡Hijos de puta!

¡Payaso!

¡Rojo sinvergüenza!

¡Rojo, rojo!

¡Ateo!

¡Ateo!

¡Ateo, ateo!

Ramón, ¡por lo que más quieras:

qué te vean gritar!

¡Traidores, criminales!

¡Rojos!

¡Chulos, granujas, sin...!

¡No, Roque, no!

- ¡Roque, no!

- ¡Papá!

¡Roque, no!

¡Hijos de puta!

¡Grita ahora, Ramón!

¡Ahora!

¡Asesino!

¡Anarquista, cabrón!

¡Hijo de puta!

Tú también, Moncho.

Grita tú también.

¡Ateo, rojo!

¡Rojo!

¡Rojo!

¡Ateo!

¡Tilonorrinco!

¡Espiritrompa!
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