

## Prólogo

*Yo soy Iván Gómez Díaz. Soy arquitecto de jardines en la Ciudad de Guatemala, Guatemala. Hace cinco años que volví a mi país después de pasar cuatro años en los Estados Unidos. Para los que quieren comprender lo bueno y lo malo de la vida en aquel país tan importante y atractivo a los inmigrantes, les ofrezco esta traducción en español del diario del joven norteamericano que me salvó la vida.*

### TIERRA

EL DIARIO DE MAX EDWARDS, GREENCASTLE, INDIANA, EEUU.

## 20 Agosto

Tengo que escribir en un diario para la clase de inglés. Nunca pensé en escribir en un diario. Siempre pensé que los diarios eran para las chicas. Me parece un poco raro, pero mis profesores me dicen que escribo bastante bien. Creo que puede ser una buena experiencia escribir en un diario.

Si no, un diario puede ser una manera fácil de mantener una nota alta en inglés, como mi profesora no va a leerlo. Sólo va a observar si estoy escribiendo todos los días en el cuaderno.

Mi vida no es muy interesante, y no sé qué debo escribir, así que voy a escribir los detalles básicos de mi vida. Mi nombre es Max Edwards. Tengo diecisiete años. Tengo una vida normal en una ciudad pequeña a una hora de Indianapolis, Indiana, que se llama Greencastle. Nací en Indianapolis, y he pasado toda mi vida en Indiana. Mis padres se mudaron de Indianapolis cuando tenía yo seis años, así que recuerdo muy poco de mi vida en Indianapolis. Mi hermana Sidney nació en Indianapolis también, y mi hermano Alex nació en Greencastle.

Mi madre es abogada, y mi padre tiene un restaurante. Los dos estudiaron en la Universidad de Indiana, y fueron abogados en Indianapolis. A mi padre no le gustó la profesión y hace once años decidió abrir un restaurante. Los dos querían vivir más cerca de sus padres, que son ancianos, y como todos mis abuelos viven cerca de Greencastle, aquí estamos.

Mi tiempo para escribir pasó rápidamente, y no escribí nada sobre esta semana. Este jueves voy a solicitar trabajo en una compañía de jardinería. Me gusta trabajar en el jardín, y quiero ser arquitecto de jardines, así que será un trabajo excelente para mí—mejor que trabajar para mi padre en el restaurante. Además, estoy un poco perdido al empezar este año escolar. En la primavera pasada rompí con mi novia de dos años, y durante el verano mis dos mejores amigos se mudaron a otras escuelas. Mi madre me dijo que puedo o pasar el año triste por lo que perdí, o concentrarme en el resto de mi vida. Decidí enfocarme en mi futuro.

---

tierra *earth, dirt, soil, land*

los que *those who*

país

lo bueno y lo malo *the good and bad (things)*

traducción

me salvó la vida *saved my life*

raro *strange*

mantener una nota alta *maintain a high grade*

así que *so*

como *as, since*

nací *I was born*

fueron *they were*

**mudarse** *to move*

**solicitar trabajo** *to look for a job*

**jardinería** *landscaping*

**será** *it will be*

**mejor** *better, best*

**además** *besides*

perdido

romper con *to break up with*

**lo que** *that which (what)*

**enfocarme**

## 22 Agosto

Me desperté un poco tarde esta mañana. Tuve que ducharme y vestirme muy rápidamente para llegar a tiempo. No pude desayunar, y tengo mucha hambre. Lo bueno es que hoy supe que saqué una “A” en mi examencito de Cálculo. El examencito fue muy difícil, pero salí bien. Mi amiga Caitlin me dijo que salió bien ella también. A lo mejor la clase no va a ser tan difícil como había pensado.

Recibí ayer un mensaje en Facebook de mi mejor amigo Ben, que se mudó durante el verano a La Carolina del Norte. Ben está bien, y le gusta su nueva escuela. Cuando éramos niños pasábamos los veranos jugando al béisbol en el mismo equipo. Participamos juntos en el club de ciencias. Mi otro buen amigo, Nate, se mudó también, y tengo que pasar mi último año de preparatoria sin mis dos mejores amigos. Y sin novia. Hace tres meses que no estoy en contacto con Nate. Debo llamarlo. Tengo soledad.

No importa. Sin amigos puedo mejor prepararme para la universidad, y también puedo trabajar más.

Necesito ganar mucho dinero porque mis padres probablemente no van a poder pagar mis gastos de vivir en la universidad—la comida, la gasolina y los seguros para mi vehículo, y el entretenimiento. El restaurante de mi padre no va bien recientemente. Mi madre no puede trabajar mucho a causa de la mala salud de mis abuelos. Mi madre cuida mucho a sus padres, y a veces a los de mi padre también.

Mi papá no puede pasar mucho tiempo con sus padres porque tiene que trabajar mucho en el restaurante. Mi padre cambió el restaurante hace dos años, haciéndolo más elegante y más caro. Hace dos años la economía de Greencastle estaba bien, pero muy pronto después una fábrica y otra compañía importante se cerraron. Muchos perdieron sus trabajos, y otros tienen miedo de perderlos, y prefieren economizar. Algunas familias con dinero se mudaron a otras ciudades.

Durante el cambio, mi papá contrató a un jefe de cocina para el restaurante, y salió muy mal. Al principio, el jefe de cocina trabajaba muy bien, pero después de un año estaba claro que era adicto a la metanfetamina. Le robó miles de dólares a mi padre, y le hizo daño a la reputación del restaurante. Eventualmente mi padre lo despidió.

Ahora el restaurante de mi papá no gana suficiente dinero para pagar a un jefe, y mi padre tiene que ser jefe de cocina y gerente del restaurante. Por eso no puede pasar mucho tiempo ni con sus padres ni sus hijos.

¡Ay!, se me acabó el tiempo para escribir; mañana escribiré más. ¡Voy a solicitar trabajo hoy!

---

lo bueno *the good thing*

salir bien *to do well, to turn out well*

**a lo mejor** *maybe*

había pensado *I had thought*

mensaje

se mudó

preparatoria

tengo **soledad**

gastos

seguros

**cuidar a** *to care for*

los de *those of*

**cambiar** *to change*

fábrica *factory*

jefe de cocina *chef*

al principio *at the beginning*

claro *clear*

contrató

**robar** *to steal*

hacer daño *to do damage, to injure*

**despedir**

se me acabó

## 23 Agosto

Estoy muy cansado hoy. Me acosté a las diez y media, pero no me dormí hasta la medianoche. Estaba pensando en el trabajo que me ofreció el Sr. Fowler ayer. Es el dueño de “Fowler Landscaping”, y fui ayer a hablar con él sobre el trabajo. Me dijo que hay un puesto abierto para mí si lo quiero, pero que tengo que empezar este fin de semana. También me dijo que sólo hay dos otros americanos que trabajan para él. La mayoría de sus empleados hablan muy poco inglés. Le pregunté si los mexicanos son simpáticos, y me dijo que sí—si trabajo duro, me van a aceptar. Estoy un poco nervioso por tener que trabajar con compañeros que no hablan inglés. No sé si puedo trabajar tanto como ellos o tan rápidamente como ellos. Pero sé que será una buena experiencia, y le dije que sí. Algún día cuando yo tenga una compañía de arquitectura de jardines, voy a necesitar poder comunicarme con trabajadores que hablan español, ¿no? Y en este trabajo aprenderé mucho sobre las plantas, los árboles, y la tierra. Pero, ¿por qué no tomé ninguna clase de español en la preparatoria?

También en la cama anoche pensaba en la universidad. Hace mucho tiempo que decidí asistir a la Universidad de Ball State en Muncie, Indiana. Su programa de arquitectura es excelente, y no queda muy lejos de Greencastle. Voy a enviarles mi solicitud en septiembre. Creo que van a aceptarme. Parece que he tomado una decisión muy grande. Enviar la solicitud la hace muy final. Parece muy pronto que mi vida va a cambiar dramáticamente.

---

estaba pensando

dueño

**puesto**

abierto *open*

**duro**

tanto como *as much as*

tan...como

aprenderé

**árboles**

**tierra** *soil, dirt, earth, land*

solicitud *application*

la semana que viene *next week*

he tomado *I have taken* (In Spanish, you “take” a decision)

cambiar

## 26 Agosto

El sábado fue mi primer día en mi trabajo nuevo. Estoy muy cansado, pero me gustó muchísimo. Los mexicanos en el trabajo son muy fuertes, y pueden trabajar mucho tiempo sin descansar. Ni quieren almorzar—el otro americano que trabajó conmigo el sábado me dijo que los mexicanos dicen que el almuerzo los cansa. Prefieren seguir trabajando para no perder su energía. No puedo trabajar así—si no como a las doce, no puedo trabajar más.

Los mexicanos siempre hablan español entre ellos. La mayoría parecen simpáticos. Yo tenía la sensación de que se burlaban de mí a veces, pero no de una manera antipática. Todos saben algunas palabras en inglés, pero parece que no les gusta hablar inglés—aunque decían palabrotas en inglés a veces y me miraban para ver mi reacción. Trataron de enseñarme algunas palabrotas en español, pero no recuerdo ninguna.

Un chico, el más joven del grupo, habla mucho inglés, y traducía por ellos. El chico se llama Iván, pero nunca lo llaman Iván. Lo llamaban por otro nombre que no entendí. Iván es diferente a los demás, y parece que los demás se burlan bastante de él. Cuando Iván traducía, los trabajadores no decían nada importante—sólo querían confundirme y tomarme el pelo porque soy nuevo, soy joven, y soy americano, o “gringo”. Esa palabra sí que la aprendí—creo que “gringo” va a ser mi primer apodo. Al otro americano, Mark, nunca lo llaman “Mark”. No entiendo el apodo que le dieron.

Mis padres van a salir juntos esta noche, y yo tengo que cuidar a mis hermanitos. Será un poco difícil hacer la tarea, pero está bien. Me gusta pasar tiempo con mis hermanitos; son divertidos.

Bueno, la Sra. Briggs se levantó para hablarnos, escribiré más mañana.

---

fuertes *strong*

ni *not even*

conmigo *with me*

seguir *to continue*

así *like this, like that*

**burlarse de** alguien *to make fun of someone*

manera *manner, way*

menos *except*

**palabrotas** *curse words*

**tratar de** *to try*

los **demás** *the others*

bastante *lit. “enough”, here: “quite a bit”*

confundirme

tomarme el pelo *to tease me*

sí que la aprendí *I DID learn*

apodo

## 27 Agosto

Mis padres salieron anoche al cine. Me quedé en casa con mis hermanitos. Jugaron a los videojuegos, y no me causaron ningún problema. Después de prepararles comida en el microondas, hice la tarea y hablé por teléfono con Nate después de recibir un mensaje de texto de él. Nate está bien. Ya conoció a una chica y tiene novia en su nueva escuela. ¡Hay ventajas en ser “el chico nuevo”! Jugué un rato con mis hermanitos y los acosté. Acabé con la tarea, y cuando mis padres volvieron me acosté.

Mis padres lo pasaron bien. Necesitaban divertirse un poco. Mi padre trabajó 70 horas la semana pasada. Mi madre está estresada porque decidió con su papá que su mamá necesita mudarse a una residencia de tercera edad. Tiene el mal de Alzheimer, y mi abuelo dice que con la artritis que tiene él en las piernas, es muy difícil cuidarla. Mi abuela a veces ni conoce a su esposo. Qué cruel puede ser la etapa final de la vida.

---

quedarse *to stay, to remain*

mal *disease*

ventajas *advantages*

ni *doesn't even*

residencia de tercera edad

etapa

## 28 Agosto

Trabajé ayer después de clases. Iván y yo trabajamos juntos plantando árboles, y aprendí mucho sobre él. Por ejemplo, Iván no es mexicano. Pensé que todos los trabajadores eran mexicanos, pero Iván es guatemalteco, y hay un hondureño en el grupo también. Iván tiene dieciocho años, y ha pasado tres años en los estados unidos. Vivió en Los Ángeles hasta junio de este año. Se mudó a Indiana porque sus tíos (Iván vivía con sus tíos—sus padres viven en Guatemala todavía) tenían miedo a la influencia de las pandillas en L.A.

Iván es diferente al resto de los trabajadores. Se viste diferentemente. Con la ropa y los colores que lleva, y la manera en que lleva su gorra, parece miembro de una pandilla. Dice que no lo es, y lo creo. Todo lo contrario, es más pensativo y sensible que los demás. Le encantan los jardines, y piensa artísticamente sobre el trabajo. Los demás prefieren cortar céspedes y usar el soplado de hojas, pero Iván prefiere arreglar y plantar flores, matas, y árboles. No lo tratan con mucho respeto. Se ríen un poco cuando le hablan o cuando lo mencionan. No parece molestarle como lo tratan. Es un chico muy feliz, y está enfocado en su futuro. Quiere ganar dinero aquí y después volver a Guatemala para estudiar la arquitectura de jardines.

---

todo lo contrario *on the contrary*

matas *bushes*

pensativo *thoughtful*

**reírse** *to laugh*

sensible *sensitive*

mencionar *to mention*

cortar

tratar

**céspedes** *lawns*

**todavía** *still*

soplar *to blow*/hojas *leaves*

parece *he seems (looks) like*

**soplado de hojas**

**pandilla** *gang*

### 31 Agosto

Visité ayer a mis abuelos. Mi pobre abuelita. Es triste como mi abuela está normal en un momento y está confundida muy pronto después. Además de ser triste, también puede ser cómico. A veces hablar con un anciano con el mal de Alzheimer es como hablar con un niño. Ayer cuando ella oía ladrar el perro de su vecino—un Beagle—mi abuela ladraba con él: “¡ba-úu!” Era muy gracioso. Me sentía mal por reírme de ella, pero los adultos también se reían. Mi abuelo me explicó que no es falta de respeto reírse de ella—que ahora mi abuela está como una niña, y le gustan nuestras risas y alegría. También me dijo que a veces hay que reírse para no llorar.

Otra cosa interesante sobre la condición de mi abuela es que aunque no recuerde una cosa que pasó hace una hora, recuerda perfectamente cosas que pasaron hace sesenta años. Por ejemplo, siempre nos cuenta que cuando era niña, tomaba lecciones de piano hasta un día cuando su profesor de piano notó que no estaba aprendiendo nada. El profesor le dijo aquel día: “estás perdiendo mi tiempo y el dinero de tu padre”. Me cuenta esto cada vez que la veo, y se ríe mucho. Yo tengo que fingir que es primera vez que lo oigo y reírme también.

A veces ella cree que soy su hermano menor que se murió hace dos años. Para ella en esos momentos los años no han pasado y ella está joven de nuevo. Es muy triste, pero al mismo tiempo no lo es. En estos momentos ella está muy feliz por tener la oportunidad de hablar con él y de estar joven de nuevo. Qué triste para mi abuelo, sin embargo, tener que perderla cada día un poquito más.

Tengo que trabajar hoy después de clases. Me van a enseñar a usar el cortacésped hoy—espero que no sea muy difícil. Me parece más fácil que plantar árboles. Al empezar este trabajo, me dije que quería trabajar tan duro como los mexicanos (disculpe—los *latinos*, porque no todos son mexicanos), pero me parece imposible. A lo mejor después de unos meses en el trabajo estaré más fuerte. Por ahora uno de ellos hace el trabajo de dos o tres Max Edwards!

---

además de *besides*

**anciano** *elderly person*

vecino *neighbor*

ladrar

gracioso

falta *lack*

risa *laughter*

alegría *happiness*

hay que *it is necessary*

aunque *although*

hasta *until*

contar *to tell (a story)*

perder *to waste*

**cada** *each, every*

**vez** *time (occurrence, occasion)*

fingir

morirse *to die*

mismo *same*

de nuevo *again*

esperar *to hope*

**sin embargo** *however*

## 1<sup>o</sup> septiembre

Ayer en el trabajo corté el césped del centro comercial en Greencastle. Fue difícil con el dolor que tenía de los brazos, pero fue más fácil que plantar árboles. Creo que lo hice bastante bien, porque mis compañeros no se burlaron de mí después.

Vi a Hayley (mi ex-novia), con Connor York, saliendo del centro comercial. Normalmente estoy seguro de que no quiero una relación con Hayley, pero cuando la veo con otro chico, con la soledad que tengo, me confunde un poco. Connor es un compañero de mi clase de inglés, y está sentado detrás de mí ahora. Es bastante simpático, y me cae bien, pero me enojó verlo con Hayley. Quiero preguntarle si son novios, pero sé que es mala idea. No voy a hacerlo.

Conocí ayer al otro americano que trabaja para el Sr. Fowler. Se llama Spencer. Spencer llegó con Mark para limpiar el estacionamiento y las aceras con el soplalhojas cuando terminé con el césped. Mark es bastante simpático, pero Spencer no habla mucho. Creo que Mark estaba muy feliz de hablar conmigo, porque no puede hablar con los ~~mexi~~ latinos (no hablan inglés) y no puede hablar con Spencer porque a Spencer no le gusta hablar.

Spencer es una persona muy hostil. Me parece que odia a los latinos—sobre todo a Iván. Cuando se refirió a Iván, usó una palabrota que no debo escribir en la escuela. Mark me dijo que Spencer tiene dos primos que trabajaron para el Sr. Fowler, y fueron despedidos. Spencer cree que los “mexicanos” nos están robando los trabajos a los americanos y que no es justo. Por eso, Spencer tiene mucha hostilidad. Mark me dijo, sin embargo, que los primos de Spencer eran perezosos, y que a veces estaban ausentes del trabajo sin permiso. El Sr. Fowler estaba muy paciente con ellos, pero eventualmente los despidió.

Mis compañeros los latinos son increíbles. No sé cómo pueden trabajar tanto. Iván me dijo que muchos de ellos tienen un segundo trabajo. Se ganan la vida con el dinero de un trabajo, y envían el dinero del segundo trabajo a su familia en su país. Muchos piensan ganar dinero en los estados unidos por dos o tres años y luego volver a su país con suficiente dinero para tener una vida más fácil.

---

confundir *to confuse*

seguro *sure*

relación

estacionamiento *parking lot*

aceras *sidewalks*

odiar *to hate*

sobre todo *especially (over all)*

referirse a

por eso *because of that*

sin embargo *however*

justo *fair*

perezosos *lazy*

ausentes

paciente *patient*

ganarse la vida *to make a living*

piensan ganar *they plan to earn*

### 3 septiembre

Es difícil enfocarme en la materia de clases hoy. Cuando llegué a la escuela, un chico que se llama Jimmy me esperaba delante de las puertas. Lo conozco, pero no es amigo mío. A Jimmy y a sus amigos no les importan las clases, y no piensan estudiar en una universidad. Generalmente no son amigos de nosotros los estudiantes que pensamos continuar nuestros estudios. Jimmy me dijo que necesitaba hablar conmigo, y anduvimos juntos a mi primera clase.

Jimmy me dijo que es primo de Spencer, el hombre hostil de mi trabajo. Me dijo que Spencer piensa que no debo ser amigo de Iván. Spencer cree que Iván es miembro de una pandilla que se llama MS-13. Jimmy explicó que MS-13 es una pandilla muy violenta, y que quiere dominar el tráfico de metanfetamina y otras drogas en toda la región. Le dije a Jimmy, “¡es imposible! Iván es muy simpático, y sólo quiere ganar dinero para volver a Guatemala a estudiar”.

¿Es de Guatemala?”, Jimmy me preguntó.

“Sí”, le respondí. “Vivió en Los Ángeles por tres años, y se mudó aquí porque no quería ser parte de una pandilla.”

“¿No sabes, Max?”, me preguntó, “que MS-13 es una pandilla que se originó entre los guatemaltecos en Los Ángeles. Cuando deportaron a muchos criminales a Guatemala, los criminales allá aprendieron de los veteranos de su guerra civil y se hicieron más crueles y violentos. Ahora están en muchos estados de este país, y quieren dominar el tráfico de drogas. Las leyes se están cambiando aquí en Indiana, y va a ser más difícil producir las drogas localmente de las químicas que se encuentran en medicinas y en fertilizantes agrícolas. Los adictos no van a poder comprar metanfetamina producida localmente. Van a tener que comprarla de traficantes que la compran en México. Los amigos de Spencer dicen que Iván es espía para MS-13. Iván quiere hacer amistades con americanos aquí para aprender cómo funciona el tráfico de drogas de México a Indianapolis y Chicago. Es simpático, pero después de él, van a venir pandilleros muy violentos para eliminar toda la competencia en el tráfico de drogas”.

“Hombre”, le dije, “Iván ni es pandillero ni narcotraficante. Es amigo mío, y no quiero oír nada de esto”.

“Oye, Max, eres un chico simpático. Necesitas saber que gente en esta área está muy sospechosa de Iván, y estará sospechosa de ti también. No puedo decirte mucho más, pero puede ser peligroso ser amigo de Iván. Debes mantener distancia de él. Los narcotraficantes locales no quieren perder el control de esta región, y no les importa la vida de un indocumentado. Será más fácil eliminar un espía que competir contra los pandilleros violentos que van a venir después.”

Le dije a Jimmy que yo no quería oír nada sobre Iván, pero la verdad es que no estoy seguro. No lo conozco muy bien. ¿Quién sabe si lo que dice Iván es la verdad? ¿Quién sabe si es amigo o espía?

---

esperar *to wait*

amigo mío *friend of mine*

primo *cousin*

leyes *laws*

químicas *chemicals*

se encuentran *are found*

fertilizantes agrícolas

funcionar *to function, to work*

espía *spy*

amistades *friendships*

oye *listen*

condado *county*

peligroso *dangerous*

**sospechosa**

indocumentado *undocumented, or illegal*

## 5 septiembre

No sé qué me está pasando. Primero Jimmy me dijo que no debo ser amigo de Iván, y ahora los latinos se burlan de mí por hablar con él. Estaba yo muy preocupado por lo que me dijo Jimmy, y quería conversar el sábado con Iván sobre eso de MS-13. Quería preguntarle si es miembro de MS-13 o no, y quería decirle de los rumores que oí. No pude hablar con él durante el trabajo. Tuve que cortar un césped, e Iván tuvo que plantar árboles en otro lugar. Hablé con él después del trabajo, y los otros trabajadores se reían de nosotros mientras salían del sitio. No lo comprendo.

Cuando le dije a Iván lo que me dijo Jimmy, Iván se rió—pero no mucho. Trató de parecer feliz como siempre, pero yo vi choque, miedo, y tristeza en sus ojos. Fue obvio por su reacción que los rumores eran falsos, y que Iván no era miembro de ninguna pandilla.

“Oye, Max—me tienes que creer. Me conoces, ¿no? Tú sabes cómo soy. Ves lo que me importa a mí—mis estudios, mi carrera. Yo vine a Indiana para escapar de los pandilleros, no para juntarme con ellos. Vine a este país con muy pocas palabras de inglés, estudié muy duro, y me gradué de la escuela secundaria en sólo tres años. Vine aquí para ganar dinero para realizar mi ambición de estudiar en una universidad. Tengo talento, y tengo un futuro, y no quiero tener nada que ver con la violencia o las drogas.”

“Sí, pero es sospechoso, ¿no crees?, que vengas de los Ángeles, donde se originó la MS-13 entre los guatemaltecos, y de Guatemala, donde la pandilla aprendió a ser muy violento.”

“Hombre,” dijo Iván, “el terror y la violencia vienen de El Salvador, no de Guatemala. Hay MS-13 en Guatemala y en toda América Central, pero la pandilla se originó entre los *salvadoreños* en Los Ángeles, no los guatemaltecos. Jimmy tiene razón que MS-13 quiere dominar el tráfico de drogas, pero no es una pandilla guatemalteca, y no soy uno de ellos.”

“Te creo,” le dije. “Necesitas ayuda. Estás en peligro.”

“No, no lo creo. Estoy bien.”, me respondió.

Le pregunté, “¿no crees que Spencer parece un hombre peligroso?”

“Es antipático”, contestó Iván, “pero no es peligroso. He conocido a muchos americanos hostiles como él. Además, estoy aquí ilegalmente, y no puedo ir a la policía.”

“Iván, Spencer es sólo uno de muchos aquí cerca de Greencastle. Varios amigos y primos suyos tienen la misma hostilidad hacia los indocumentados, y otros son narcotraficantes que quieren eliminarte.”

“Gracias, Max, pero necesito este trabajo. Necesito la experiencia y el dinero para realizar mis ambiciones.”

“Si te encuentro un puesto en el restaurante de mi padre, ¿lo aceptarás?”

Pensó un rato, y me dijo que sí. Creo que sabe que está en peligro, y que tiene miedo, pero no quiere admitirlo. Voy a hablar con mi padre.

---

pasar *to happen*

lo que *that which (what)*

**eso de** *that stuff about*

**reírse de** *to laugh at*

mientras *while*

**tratar de...** *to try*

como *like, as*

choque

**tristeza** *sadness*

carrera

juntarse con

tener algo/nada que ver con *to have something/nothing to do with*

peligro *danger*

primos suyos *cousins of his*

hacia *toward*

## 6 septiembre

Me alegro de tener este diario para contarle todo esto, porque mi familia no puede escucharme. Entre sus responsabilidades en sus trabajos y sus responsabilidades con mis abuelos, no hay mucho tiempo para nosotros los hijos. Tampoco tengo yo mucho tiempo para pasar con mis padres o con mis hermanitos, entre mi trabajo y mis estudios. Trabajé casi treinta horas la semana pasada. Creo que necesito trabajar menos, porque no tengo mucho tiempo para estudiar. Con tantas horas de trabajar, y con el estrés que tengo sobre eso de Iván y los amigos de Spencer, mis notas no son muy buenas.

Quise hablar con mi padre anoche sobre Iván, pero no pude. Quiero encontrar trabajo para Iván en el restaurante—creo que es peligroso para Iván seguir trabajando con Spencer. Yo voy a tratar de seguir trabajando hasta el primero de noviembre. Vamos a estar muy ocupados en el trabajo hasta noviembre. El Sr. Fowler me dijo que va a necesitarme por todo octubre. Después de octubre, ni tenemos que cortar céspedes ni recoger hojas, y voy a concentrarme en mejorar las notas antes de los exámenes finales.

Qué diferencia hay entre este año y el año pasado. Cuando estaba estresado el año pasado, pasaba un rato con Hayley, o jugaba a videojuegos con Ben o con Nate. Este año sólo tengo este diario y mi nuevo amigo Iván. Desafortunadamente mi amistad con Iván es lo que me está causando estrés, y no tengo nadie para ayudarme a relajar.

---

alegrarse de *to be glad (about)*

recoger *to collect*

todo esto *all of this*

mejorar

**tampoco** *nor*

desafortunadamente

estrés

relajarse

seguir *to continue*

amistad *friendship*

## 8 septiembre

Tuve ayer la oportunidad de hablar con mi padre sobre la situación de Iván. No quería decírselo todo. Si mi padre sabe que gente aquí cree que Iván es parte de una pandilla violenta, o que posiblemente hay gente que lo quiere matar, va a tener miedo de contratarlo en su restaurante. También va a decirme que necesito ir a la policía con la información. No quiero decirle nada a la policía porque pueden devolver a Iván a Guatemala. Iván necesita quedarse aquí hasta que tenga suficiente dinero para volver a su país a estudiar.

Tampoco quiero darle más problemas a mi padre, o a su restaurante. Pero yo sé bien que Iván es muy trabajador, y que va a ser un empleado muy bueno. Si Spencer no sabe dónde está Iván, no va a haber ningún problema.

Mi padre me dijo que sí, quiere contratar a Iván. El restaurante ha estado más ocupado recientemente, y uno de sus empleados necesita trabajar menos horas. Me dijo que Iván puede empezar a trabajar este fin de semana.

En el trabajo ayer, Iván y yo empezamos a mencionarles a nuestros compañeros de trabajo que Iván va a volver a Los Ángeles para trabajar con su tío. Eventualmente los latinos van a saber que Iván mintió, porque todos los latinos aquí se conocen, y van a las mismas fiestas, etc. Pero la idea es convencer a Spencer que Iván se va pronto para California. Creemos que Spencer nunca va a saber que Iván está trabajando en Greencastle, porque Spencer y sus amigos viven en las áreas rurales fuera de Greencastle, y (menos en el trabajo) no tienen mucho contacto con los latinos.

Me siento mucho mejor al saber que Iván no tiene que trabajar más con Spencer. Pronto trabajará en la ciudad, dentro de un edificio, rodeado de mucha gente. Va a haber muchos testigos, por si los amigos de Spencer deciden venir por Iván.

---

ayer *yesterday*

matar *to kill*

quedarse *to stay*

**haber** *to be (to exist—this is the infinitive for “hay”)*

rodear *to surround*

testigos *witnesses*

por si *in case*

## 10 Septiembre

Trabajé ayer después de clases. Fue una tarde bastante difícil. Fue el último día de trabajo para Iván. Tuve que fingir que no iba a ver más a mi amigo Iván porque se iba para Los Ángeles. No soy buen actor; tampoco miento mucho. Pero necesitaba convencer a Spencer con mis acciones que Iván va a mudarse de verdad. Los Latinos nos ayudaron, de una manera rara: cuando me vieron, dijeron cosas como “los novios tienen que separarse”, y “el gringo va a llorar”. Ahora sé porque se burlan tanto de Iván—creen que es homosexual. Todos, incluyendo Spencer, sabían que mis reacciones a las bromas eran auténticas. Yo tenía tanta vergüenza y estaba tan enojado que no había ni oportunidad ni necesidad de fingir tristeza.

Fue Iván que tradujo lo que dijeron nuestros compañeros de trabajo, y naturalmente nos dio vergüenza estar juntos, con todos nuestros compañeros mirándonos, cuando supe lo que decían de nosotros. No me importa si Iván es homosexual o no. No le pregunté, ni le voy a preguntar. Supongo que no debo tener vergüenza si gente piensa que soy homosexual, pero la realidad es que me enojé mucho. Sin hablar español, no pude explicar nada sobre la relación entre Iván y yo, y quería irme del lugar corriendo para estar solo. No podía. Tuve que trabajar, y fue muy difícil.

No sé si puedo seguir trabajando con ellos hasta el primero de noviembre. A Iván no le molesta la falta de respeto de nuestros compañeros, pero a mí, sí me molesta. No quiero trabajar sin poder comunicarme con compañeros que se burlan de mí.

---

último *last*

supongo *I suppose*

de una manera rara *in a strange way*

vergüenza *embarrassment, shame*

llorar *to cry*

seguir *to continue*

tristeza *sadness*

falta *lack*

juntos *together*

## 18 octubre

Hace mucho tiempo que no escribo en mi diario. Durante el último mes pasamos todo el tiempo en la clase de inglés haciendo un proyecto sobre una novela. Pensé varias veces en escribir durante mi tiempo libre, pero nunca lo hice. Había mucho que quería escribir. Mi abuela, la madre de mi mamá, murió. Estamos muy tristes, claro, pero la abuela que conocíamos ya no existía. Muchas veces no nos conoció. Mi abuela estaba muriendo poco a poco, y la familia comprende que la hemorragia cerebral que la mató mientras dormía eliminó muchos años de sufrimiento para ella, para mi abuelo, y para toda la familia.

Sigo trabajando para el Sr. Fowler. Quería abandonar el trabajo, pero el Sr. Fowler me necesitaba. Además, después del último día de Iván, mis compañeros dejaron de burlarse de mí. Todo está bien en el trabajo, pero me gustaba más cuando tenía un amigo en el trabajo conmigo.

Iván y yo seguimos siendo amigos. Iván fue al funeral de mi abuela. A mi padre le cae muy bien Iván, y es su empleado favorito. Mi padre lo invita a nuestra casa para almorzar a veces los fines de semana, y yo lo invito a cenar y a jugar videojuegos y a ver películas cuando no tenemos que trabajar.

A mi madre le gusta preguntarle sobre su país y sobre su vida. Le gusta hablar con Iván porque es muy inteligente. (Creo que después de perder a un miembro de su familia, quería “adoptar” a otro.) Se lleva muy bien con mis hermanitos también. ¡Es como otro miembro de la familia! Nunca le pregunté si es homosexual o no, y nunca me lo dijo. No me importa; es mi amigo.

---

último *last*

varias veces *several times*

morir *to die*

matar *to kill*

mientras *while*

seguir *to follow, to continue*

dejar *to leave behind, to quit*

por si *in case*

siendo *being*

se lleva muy bien

## 20 octubre

Necesito hablar con mi padre y con la policía. Tengo miedo. Cuando llegué ayer a la escuela Jimmy me esperaba delante de las puertas. Me dijo que su primo (uno de los primos que el Sr. Fowler despidió) trabaja en el cementerio, y vio a Iván en el funeral de mi abuela. Ahora todos saben que Iván no se fue para Los Ángeles. Me dijo que todos del grupo están furiosos conmigo porque ayudé a Iván, y que estoy en peligro.

Esa tarde cuando trabajé, Spencer parecía más hostil de lo normal. Durante un rato cuando estábamos solos, me preguntó dónde vive Iván. No se lo dije. Entre muchos insultos y palabrotas, Spencer me gritó que él no iba a ser el último hombre de preguntarme sobre Iván. Me dijo que hay otras maneras de saber donde vive, pero si yo no quiero cooperarme con él, voy a tener problemas con gente más peligrosa que él.

Anoche cuando mi padre llegó del trabajo, me dijo: "vi esta noche a un hombre que esperaba a alguien detrás del restaurante después que lo cerramos. Le pregunté por qué estaba esperando, y me dijo que quería saber si alguien por el nombre de Iván trabajaba allí. ¿Sabes quién era, o por qué quiso saber?"

"¿Qué le dijiste?", le pregunté.

"Nada, ¿por qué?", me preguntó. "Tú sabes algo, ¿no?"

"No". Le mentí. Quería decirle, pero no pude. Se lo voy a decir todo esta noche.

---

todos

último *last*

de lo normal *than normal*

alguien

**gritar** *to yell*

## 5 Noviembre

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que escribí en el diario. Mi vida ha cambiado completamente. Hace mucho tiempo que no estoy en la escuela por los eventos que se me ocurrieron. Es difícil escribir sobre ellos, pero mi psicólogo me dijo que escribir es parte del proceso de acostumbrarme a mi nueva realidad.

Después de clases el 20 de octubre fui directamente al restaurante de mi padre para hablar con él sobre Iván. El restaurante está cerrado entre el almuerzo y la cena, pero aquel día mi padre estaba allí con Iván para preparar el restaurante para la cena.

Al llegar al restaurante, noté una camioneta desconocida detrás del restaurante que bloqueaba el carro de mi padre. El motor estaba andando. Mi corazón empezó a latir muy rápidamente, y llamé a la policía con mi teléfono móvil mientras corría a la puerta. Normalmente la puerta está cerrada con llave, pero cuando llegué, vi que estaba abierta un poco.

Entré lentamente y silenciosamente en la cocina. Oí la voz de un hombre gritar desde el comedor, “¿dónde está Iván?” Mi padre le contestó, “¡no lo sé—no tiene que trabajar hoy, y no sé donde vive!”

Oí dos disparos de una pistola, y oí el sonido de un hombre caer al suelo. En la distancia, oí el sonido de las sirenas de la policía.

Con mi corazón latiendo aún más rápidamente, y con una furia que nunca en mi vida sentí, tomé un cuchillo muy largo de la cocina y caminé silenciosamente hasta la entrada del comedor. Vi a mi padre en el suelo, rodeado de sangre. El hombre con la pistola estaba buscando a Iván. El asesino de mi padre pasó muy cerca de mí, y me senté detrás de una caja mientras pasaba. El asesino abrió la puerta del cuarto de baño y empezó a entrar. Me levanté, y lo vi apuntar su pistola en la dirección de alguien en el baño. Mientras la puerta del baño se estaba cerrando detrás de él, entré rápidamente en el baño. No recuerdo meter el cuchillo en la espalda del asesino, pero muy pronto recuerdo verlo en el suelo con muy poco del cuchillo extendido de su espalda. Iván estaba en el baño, y corrimos juntos al lado de mi padre. Iván estaba gritando, “¡lo siento Max, lo siento!”

Mi padre estaba muerto. Murió instantáneamente con una bala en el corazón y recibió otro en el hombro.

Estaba yo en el suelo llorando “lo siento, Papá” cuando la policía llegó.

Después de eso, el horror de preguntas y explicaciones. La notificación de mi madre. La culpabilidad que siento por haber matado a un hombre. La culpabilidad que siento por no

---

he, has, ha, hemos, han	<i>forms of haber “have, has”</i>	suelo	<i>floor</i>
acostumbrarme		aún	<i>even</i>
camioneta	<i>pick-up truck</i>	cuchillo	<i>knife</i>
desconocida		hasta	<i>until, to</i>
latir		rodear	<i>to surround</i>
mientras	<i>while</i>	sangre	
cerrada con llave	<i>locked</i>	apuntar	
comedor	<i>dining room</i>	mientras	<i>while</i>
la voz	<i>the voice</i>	espalda	<i>back</i>
disparos		bala	
sonido	<i>sound</i>	culpabilidad	<i>guilt</i>

## Epílogo

Max no pudo terminar la frase. Se sentía muy culpable, y después de tratar de escribir aquel día en su diario, se fue a casa. No volvió a la escuela por dos semanas más. Le fue muy difícil vivir una vida normal después de la muerte de su padre, y con todo el drama legal que duró por muchos meses después. Max le dio el diario a la policía, y la policía lo usó para investigar la conspiración entre los traficantes de la metanfetamina que resultó en la muerte de su padre. Gracias al diario de Max, doce hombres--incluyendo a Spencer y a muchos parientes y amigos suyos—van a pasar muchos años en la cárcel. Durante el proceso legal, yo viví con la familia de Max (su madre, que era como mi segunda madre, me invitó e insistió). No pude volver a Los Ángeles o a Guatemala porque yo era testigo, y tuve que testificar en el juicio. Teníamos protección policial todo el tiempo hasta el final del juicio. (A la policía no le importaba que viviera ilegalmente en Estados Unidos, algo importante que yo, como muchos indocumentados, no sabía.)

Max y yo íbamos a un psicólogo para aprender a vivir con la culpabilidad que sentíamos. Max creía que él fue responsable de la muerte de su padre, y no podía escapar la memoria de matar a un hombre. Yo creía era yo culpable de la muerte de su padre. El padre de Max perdió su vida, y Max perdió a su padre, porque los dos me protegían a mí. Yo estaba tan deprimido durante un rato que me quería suicidar, pero la madre de Max me ayudó mucho. Ella me dijo que yo tenía que dedicarme a vivir una vida muy rica y feliz. Me dijo, "mi familia perdió mucho por ti, es verdad. Pero si vives una vida buena, y si haces algo importante en la vida, nos puedes compensar lo que perdimos. Mi alegría en la vida depende de verte a ti y a Max hacerse hombres buenos, exitosos, y felices. Nada más me puede compensar." Durante aquel tiempo, la madre de Max tenía muchas responsabilidades—sobre todo a sus hijos jóvenes y a sus padres ancianos. Max y yo dividimos las responsabilidades de su padre en el restaurante para mantenerlo abierto hasta que lo pudieran vender.

Después de recibir el dinero de un seguro de vida que tenía el padre de Max, la madre de Max tenía suficiente dinero por varios años. Ella insistió en que yo usara parte del dinero para volver a Guatemala a estudiar. Con ese dinero, no tuve que trabajar durante mis estudios, y me gradué primero de mi clase en el programa de arquitectura.

Max se graduó a tiempo de la escuela secundaria, pero no fue el próximo año a Ball State. Se quedó en casa para ayudar a su madre con sus hermanos y con sus abuelos. Trabajó en el restaurante hasta que lo vendieron. Como el hombre de la casa, y el dueño de un restaurante, Max aprendió a ser muy responsable. Después del año en casa, Max fue a Ball State, y salió muy bien. Para su proyecto final en el programa de arquitectura, diseñó y construyó un jardín en un parque en Greencastle que incluyó un monumento en memoria de su padre.

sentirse *to feel*

la cárcel

testigo *witness*

juicio

proteger *to protect*

deprimido *depressed*

exitosos *successful*

hasta que...pudieran *until...they were able*

dueño *owner*

hasta *until, to*

diseñar *to design*